




DIOS
y la 

DEMOCRACIA

Contracatecismo 
Teológico-Político

Miguel Ángel Castro Merino







COLECCIÓN: “FILOSOFÍA CRÍTICA”

Sección: Crítica Social

Editor: Manuel Porcel Medina

©Co-presencias Editorial

Co-presencias pretende ser una editorial crítica de Psicología y Filosofía 
de la Psicología, con el compromiso de construir acercamientos a dichos 

ámbitos con matices de honestidad y verdad.

Reservados todos los derechos. 
Si se quiere compartir, difundir, reproducir, distribuir o comunicar 

públicamente en cualquier tipo de soporte, pidan autorización al autor 
de la obra, a través de la editorial: 

copresenciaseditorial@gmail.com

Diseño de portada: Manuel Porcel Medina
Ilustración de portada: Miguel Ángel Castro Merino tratada sobre el original 

de Ángel Cantero
©Marelino García Moreno, foto de la solapa de autor.

©Miguel Ángel Castro Merino

©Pedro Trapiello, A modo de entradilla

www.co-presencias.com

Depósito Legal: SA 303-2026

ISBN:  978-84-09-87175-9



7

Contenido

Dedicatoria ............................................................................................................... 9

A MODO DE ENTRADILLA ............................................................................... 11

1. PRESENTACIÓN: LO HUMANO Y LO DIVINO ......................................... 13

2. DIOS Y LA DEMOCRACIA  ............................................................................ 21

3. ¿UN CONTRACATECISMO MÁS? ................................................................. 29

4. EL SISTEMA EDUCATIVO Y LA RELIGIÓN. SU IMPORTANCIA. LA LU-
CHA CONTRA LA NEUROSIS Y NUESTRAS ZONAS ERRÓNEAS ............... 34

5. ALGUNOS LIBROS PARA DESPERTAR ......................................................... 61

6. DEL ENS REALISSIMUM Y DE OTRAS FANTASÍAS FABRICADAS  .......... 90

7. APLICACIONES Y LECTURAS DEL ENS REALISSIMUM (Analogía del Ens 
Realissimum con los entes realísimos actuales) ....................................................... 110

8. ¿QUÉ ES LA FE? .............................................................................................. 121

9. LAS TRAMPAS DE LA FE Y DE LA RAZÓN ................................................ 128

10. TODOS SOMOS ATEOS.............................................................................. 139

11. ¿QUÉ ES DIOS? DICTAMEN CONTRA LOS CRÉDULOS DICTÁMENES .. 145

12. ENTONCES, ¿QUÉ DIOS ES IMPOSIBLE? ................................................ 149

13. LA OMNIPOTENCIA, ¿ES POSIBLE? ......................................................... 156

14. ¿OMNISCIENCIA? ....................................................................................... 163

15. DIOS, ¿ES INTELIGENCIA? ¿ES VOLUNTAD? ......................................... 167

16. DIOS, ¿ES AMOR? ........................................................................................ 172

17. QUÉ ES EL ATEÍSMO?  SI NO SE DEFINE NADA Y CUALQUIER COSA.... 174

18. ¿POR QUÉ NO PUEDES SER CRISTIANO?  ............................................. 180

19. CATOLICISMO, MARXISMO, MUNDO: LOGROS, MALOGROS Y EX-
PECTATIVAS ....................................................................................................... 187

20. EL ALMA COMO MITO RENTABLE PARA LA ESTAFA RELIGIOSA Y 
POLÍTICA ........................................................................................................... 201

21. UN CASO PARADIGMÁTICO: LAS MENTIRAS DE JESÚS .................... 224

22. ¿RESURRECCIÓN DE JESÚS? LA FARSA DEL CRISTIANISMO AGONI-
ZANTE. CONTRA VITAM AETERNAM ......................................................... 229

23. ACERCA DE LA TRANSUSTANCIACIÓN Y SUS EFECTOS EN LOS 
CUERPOS............................................................................................................ 239



8

24. LA APUESTA PASCALIANA Y LA PRETENDIDA SALVACIÓN. EN TOR-
NO A LAS IDEAS DE FELICIDAD Y DE LO SOBRENATURAL .................... 264

25. ACERCA DE LOS MALES DEL MUNDO .................................................. 270

26. DIOS, DEMOCRACIA, MUJER .................................................................. 279

27. VALORES SIN DIOS .................................................................................... 284

28. RELIGIÓN, DEMOCRACIA Y MERCADO ............................................... 294

29. LA FE IDIOTA EN LA DEMOCRACIA ....................................................... 303

30. LA DEMOCRACIA, IDEA BORROSA Y CONFUSA, NO SIGNIFICA NADA . 326

31. SANTIFICACIÓN Y DESTRUCCIÓN DE LA DEMOCRACIA ................ 336

32. ¿QUÉ OCURRE REALMENTE?  ................................................................. 346

33. ACTUALIZACIÓN DE LA ILUSTRACIÓN.  PRECAUCIONES DE LA 
ESCUELA DE FRÁNCFORT ............................................................................. 361

34. TELEVISIÓN, RADIO Y CIUDADANÍA .................................................... 391

35. EDUCACIÓN ESTATAL  ............................................................................. 416

36. MEDIOS CRÍTICO-FILOSÓFICOS DE FORMACIÓN SOCIAL  ............ 425

37. DEMOCRACIA, PARTITOCRACIA O QUÉ .............................................. 434

38. LA REBELIÓN DE LOS PROFESORES: LA BATALLA EDUCATIVA EN UN 
MUNDO POR DEFINIR.................................................................................... 439

39. MERCADO Y CONDUCTA HUMANA: DEMOCRACIA COMO NEBULO-
SA TENEBROSA ................................................................................................. 455

40. EL PRESENTE QUE VIENE. RESUCITAR HASTA MORIR ..................... 471

41. EL SORPRENDENTE CASO MESLIER. UNA NUEVA VIDA .................. 478

SELECCIÓN DE REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS PRINCIPALES ............ 483



9

Dedicatoria

! mis queridísimos padres, Santos y Begoña, que siempre 
me facilitaron libertad para estudiar y no escatimaron re-
cursos en mi formación.

A quienes protegen a los marginados y excluidos. A tantos comu-
nistas que no saben que lo son. A muchos de mis compañeros domi-
nicos, en especial a Juan Antonio Sánchez Turienzo, recientemente 
fallecido, que me instruyeron en el amor por la Sabiduría, la Justicia, 
la Paz y la Verdad, tan difíciles de encontrar. A los cristianos que 
piensan que el Cristianismo no son meros ritos a un dios que nunca 
murió porque jamás osó nacer. A los compañeros y compañeras en el 
oficio de educar para la vida y para la nueva trasformación social. A 
mi amigo el escritor Fernando Montes Pazos que me ha animado a 
publicar, que ha corregido y supervisado desinteresadamente con su 
exquisito hacer la mayor parte del texto. Al vitalista rebosante Pedro 
G. Trapiello por su afecto y fraternidad. A Ángel Cantero, pintor 
leonés excelso, persona magnífica. 

De haber un dios, sería el hombre; el niño que ahora sufre en 
cualquier rincón del planeta y la niña sedienta que espera agua y no 
espíritus. Solo liberando a cada uno hacemos que eso que llamamos 
Dios tenga vida. Ser universal es socorrer a la viuda, al menesteroso, 
al ignorante y a los que tienen hambre y sed. Lo contrario nos sabe a 
exclusión, a rancio particularismo, en fin, a racismo. En consecuen-
cia, este libro es para todos. La verdad está allá, en nuestra próxima 
trasformación. El bicho, el covid-19, es lo que tiene. O nos ha hecho 
más compasivos o peores personas. Solo con la ayuda mutua pode-
mos salir adelante. 
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En efecto, es a los filósofos a quienes debemos este único y pri-
mer axioma de la moral: El bien público debe ser la ley suprema. 
El arquitecto del edificio moral es el filósofo. El plan está hecho, 
pero la mayoría de las religiones y los gobiernos se oponen a su 

ejecución. 

Helvecio. Del Hombre

Como la democracia es una pura forma jurídica, incapaz de 
proporcionarnos orientación alguna para todas aquellas funciones 
vitales que no son derecho público, es decir, para casi toda nuestra 
vida, al hacer de ella principio integral de la existencia engendran 
las mayores extravagancias. Por lo pronto, la contradicción del sen-
timiento mismo que motivó la democracia. Nace esta como noble 
deseo de salvar a la plebe de su baja condición. Pues bien, el demó-
crata ha acabado por simpatizar con la plebe, con sus costumbres, 
con sus maneras, con su giro intelectual. La forma extrema de esto 
puede hallarse en el credo socialista –porque se trata, naturalmen-
te, de un credo religioso– donde hay un artículo que declara la 
cabeza del proletario única apta para la verdadera ciencia y moral.

Ortega y Gasset. El Espectador

–En lo que se refiere a mí, Cleóbule –le respondí–, por mucho 
que considere los objetos que me rodean, solo encuentro dos que 
merezcan mi atención, y son precisamente los únicos sobre los que 
me impedís hablar. Imponedme silencio sobre la religión y el go-
bierno y no tendré nada más que decir. Porque realmente, ¿qué me 
importa que el académico***haya escrito una insípida novela, que 
el padre***haya pronunciado en el púlpito un discurso académi-
co, que el caballero de***nos inunde con sus miserables opúsculos 

(…)? Todas estas ridiculeces son intrascendentes.

Diderot. El paseo del escéptico
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A MODO DE ENTRADILLA

¿Y si la democracia resulta ser solo una representación, una 
comedia con sus tragedias, monólogos, carcajadas y lágri-
mas cuyo guion nunca lo escribe su autor y actor princi-

pal, el pueblo?... ¿y si es el pueblo entontecido quien permite a los 
ladrones del guion que le apeen del escenario para alojarle –según 
categorías– en el confortable patio de butacas, en el gallinero po-
bre de palo corrido o, ni eso, en la maldita calle de los pasmarotes 
donde, como se sabe, le ponían antes un circo y hoy una pantalla 
gigante para entretenerle e inocularle vacunas contra el pensar?... ¿y 
si Dios fue antes cocinero y anda también entre los pucheros donde 
se guisan las leyes y las conveniencias, los oídos sordos y la fe ciega?... 
¿y si todo esto es solo una linda mentira que nos lleva al tacho entre 
emociones y demagogias con himnos y melodías?...

Perdamos poco tiempo en esta entradilla porque las páginas que 
siguen irán abriendo sendas para discernir todo esto por uno mismo 
y atreverse... discernir, esa tarea clave que ha de exigirse para evitar 
que los engaños con vaselina nos parezcan medicina rectal. Y solo 
dos cosas deseo que sepa el lector antes de ponerse a navegar en 
el mar de todos los puertos, libros y pensadores con que aquí nos 
orienta el autor: una es que, antes que agudo e inquieto filósofo, 
Miguel Ángel Castro Merino es muy buena gente y que solo desde 
la bondad persigue sublevar verdades... y la otra es que, siendo un 
leal discípulo de Gustavo Bueno, no le veremos nunca acomodado 
a una realidad cerrada o guion ajeno, rabiando tan solo ante el ex-
polio educativo que sufre la filosofía en nuestro esclerótico sistema 
educativo y especialmente los profesores, ya sus únicos y menguados 
instructores en la crítica o la reflexión.

Y atrévase el lector a ponerse en dudas, las que aquí le propone 
el autor incomodando, agitando lo funcional o convenido, porque 
la duda es la puerta que ha de abrirse para que la Razón se cuele con 
su candil y poder ver así, al fin, las pinturas del techo de esta caverna 
que instruyen nuestros cálidos sueños o pesadillas sin saberlo. Verá 
que hay muchas horas de pensamiento y estudio en estas páginas 
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y un cerro de antiguas y nuevas ideas. Si el lector se sube a él, verá 
nuevos paisajes, aunque no se le garantiza que todos le maravillen.

Pedro Trapiello León, marzo de 2021
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1. PRESENTACIÓN: LO 
HUMANO Y LO DIVINO

Da la impresión de que el pueblo se dirigiera al erudito como 
a un adivino o a un hechicero familiarizado con las cosas sobre-
naturales; pues el ignorante gusta de forjarse una idea exagerada 
acerca de las cualidades del sabio a quien exige algo excesivo. Por 
eso resulta fácil presumir que, si alguien es lo bastante osado como 
para hacerse pasar por taumaturgo, este conquistará al pueblo y le 
hará abandonar con desprecio el bando de la Facultad de Filosofía. 

        Kant. El conflicto de las Fa-
cultades

Estamos tan habituados a tratarnos mal en este mundo in-
misericorde que para muchos no cabe ya mejoría alguna. 
Nos conformamos con un ir tirando, reprimiendo nuestra 

propia bondad y ternura que ocultamos enfermizamente por heridas 
del pasado. Por eso, como nunca hasta ahora, hemos de meditar con 
los versos de Rilke, tomados del Torso arcaico de Apolo: «Du musst 
dein leben ändern». Esto es, hemos de cambiar de vida. Se escribe 
un libro como el nuestro para alterar las cosas, para provocar movi-
mientos en los cuerpos que se pasan el día parloteando sobre política 
que no les compromete en nada, consumiendo necesidades falsas, 
perdiendo el poco tiempo del que disponen, viendo series que creen 
que les puede hacer olvidar que existen y trabajando horas y horas 
para no ser conscientes de que la vida solo se vive una vez. En el 
Prólogo de la Fenomenología del Espíritu, Hegel afirma que la filosofía 
no es edificante, que debe limitarse a ver lo que pasa, lo que es. Marx 
no parece que se hubiera dejado llevar por su maestro y su propia 
filosofía devino praxis. Nuestro punto de partida es que la realidad es 
acción. No es nueva la tesis que se expone en nuestro ensayo. Por este 
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motivo, tendríamos que repetirla constantemente como un mantra 
para tener tanta fuerza como la de la publicidad, con la que se nos 
machaca a diario con todo tipo de bagatelas innecesarias y que tanto 
nos impide aspirar a una vida diferente. Se suele presentar a la Filoso-
fía como un saber teórico, puro, que debe alejarse de la vida política, 
como si no le fuera en ello la vida o que debe mostrarse neutra ante 
las injusticias o la fealdad. Filósofos hay que tuvieron a bien hacerse 
con ese papel en la historia. Así, el neoplatónico Plotino afirma que: 
«los asesinatos, las matanzas, el saqueo de ciudades [...], todo ello de-
bemos considerarlo con los mismos ojos con que en el teatro vemos 
los cambios de escena, las mudanzas de los personajes, los llantos y 
los gritos de los actores». Esta es una cantinela que pulula por ahí y 
que solo se puede refutar por todos cuantos asumen con su misma 
sangre el filosofar. Marx no se quedó incólume ante el gran teatro 
sufriente del mundo. Tampoco Engels ni Simone Weil. Actualmente 
la sumisión, la obediencia a la autoridad y la negación a toda trasfor-
mación individual y comunitaria parecen componer la trinidad laica 
que dirige e incapacita nuestro vivir. Si la realidad no se pudiera cam-
biar no tendría sentido negar lo dado, ni desdeñarlo. Pero advertimos 
el clima de opresión, represión, y eso nos ha de hacer replantearnos 
la educación y nuestro modo de vida, la política y la participación 
ciudadana. Se nos ha mentido y se nos miente desde tiempo inme-
morial con lemas y nociones que asumimos sin crítica. Dios, en boca 
de los que se han apropiado de su imagen, ha sido el mayor camelo 
con el que se ha venido engañando a mamíferos como nosotros que 
poco saben de sus propias vidas y de la tierra que pisan. Hay gente 
que se ha apropiado de la idea divina y eso ha causado mucho dolor 
y miedo. La falsa idea de Dios es muy rentable para los impostores. 
La idea de Democracia de la que se hace gala, saltándose a la torera 
la selección de los más fuertes y la lucha por la existencia, es otra de 
las grandes falsas ideas. En nuestras sociedades es palpable la enorme 
diferencia salarial, la ocultación de los medios de información de 
contenidos que nos incumben, el apesebramiento sindical, la «baja 
autoestima» del profesorado y de los ciudadanos en general o, en el 
peor de los casos, su soberbia, la jerarquización ciudadana por rangos 
y estados, la precarización de la vida cotidiana, la escasez de tiempo 
para dedicarlo a actividades productivas, la represión de todo diálogo 
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en la televisión y en la radio, la falta de propósitos ordenados a una 
sociedad más comunicativa, la desconsideración hacia los demás, etc. 
La clase obrera aspira a ser rica mediante la lotería o por un mágico 
golpe de suerte y esto polariza toda su acción en detrimento de la 
actuación solidaria. Se da por asentado el estado del sistema y se nos 
llega a hace pensar que no hay posibilidad de otra realidad. Pensa-
miento que nos parece gustar difundir para que cunda el desánimo. 

La televisión estatal reprime todo conato de debate y diálogo 
públicos. Como enfatizara Habermas en su Teoría de la acción co-
municativa conseguir la emancipación no puede venir de la técnica 
sino de la generación de normas e instituciones contra la opresión 
comunicativa. Cierta filosofía está proscrita en los Medios porque 
podría conducir a la verdad sin tapujos. Si la sociedad se quiere abrir 
a nuevas posibilidades debemos debatir qué sociedad queremos, dis-
cutiendo racional y públicamente las posibles propuestas. Sin em-
bargo, los debates y las tertulias son llevadas a cabo por famosos y 
periodistas que hablan por nosotros y que hacen de sus propios inte-
reses la propia confección de la noticia. Los únicos debates políticos 
que existen se emiten, como si fuera algo asombroso, cada cuatro 
años en los cuales unos candidatos imparten e imponen su programa 
a millones de votantes. No existe un debate ciudadano porque no se 
propicia desde la gestión televisiva que está compuesta por personas 
con nombres y apellidos. Así, unos aparecen como protagonistas que 
exponen descaradamente sus ideologías y, otros, como siervos a los 
que solo les queda resignarse a ver, oír y callar. Los ciudadanos son 
constantemente ninguneados, sin alzar su voz propia, sin posibilidad 
de comunicación entre ellos. El amo ocupa el espacio y se impo-
ne mediante el control de las ondas que atraviesan muros con sus 
imágenes y músicas. La educación ha de proponerse como la nueva 
figura redentora pero sin desnortarse, sin descuidar su propia crítica. 
La expresión de adanismo es muy justa ponérsela a todo aquel que 
crea que antes de él no ha existido nadie más con ideas de mejora. 
No es cierto. La vida dada es producto de quienes nos precedieron 
y de todos cuantos estamos en el mundo que llamamos de los vivos. 
Tomar cartas en el asunto significa empezar a dar cuenta de lo mucho 
bueno que hay y comenzar ya, de una vez por todas, a tomarnos la 
vida comunitaria en serio. Los temas que se pueden plantear en tele-
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visión y radio públicas son, entre otros, la distribución de la riqueza, 
el reparto del trabajo, el ocio, las pensiones, la jubilación, la pobre-
za, la Democracia, la nacionalización de la Banca y de las fuentes 
energéticas, la educación pública y universal, la vida de los obreros, 
la reducción de la jornada laboral, la existencia, el sufrimiento, la 
sabiduría de la vida, el matrimonio, los hijos, la producción de arte 
y belleza, la igualdad, etc. No obstante, tales temas son sustituidos 
perversamente por la programación que se diseña de modo estraté-
gico para no tratar nunca lo interesante, lo que es verdaderamente 
nuclear en nuestra vida. 

En internet, obstinadamente y con tesón, aparecen ciudadanos 
impartiendo lecciones de saber vivir, de comunismo, de historia, etc. 
Estas personas sueltas no pueden tener una mínima trascendencia, 
pese a la conveniencia de sus clases y contenidos, porque son eslabo-
nes desconectados unos de otros. La televisión nos brinda hoy gran-
des posibilidades para poner en común los proyectos, las trampas y 
las dificultades de nuestra sociedad misma, pero, paradójicamente, 
no se hace por el miedo terrible a lo que llaman Democracia sus acé-
rrimos defensores «de boquilla». El temor a la racionalidad es fruto 
del aprendizaje con el que se nos ha inculcado. El miedo a volar nos 
hace aparecer como indiferentes ante los otros y, sin embargo, lo más 
valioso en esta vida, lo sabemos bien, es el amor y el producir en li-
bertad. Ser una persona auténtica es la tarea más difícil que tenemos 
por delante. Y se nos ha dicho hace tiempo que lo valioso era vivir 
para Dios. Como vamos a perecer, dicen, no conviene cambiar las 
cosas de esta vida. Ya habrá un juicio justo post vitam. Por su parte, 
quienes están en el poder no pueden llegar a pensar las posibilidades 
reales de trasformación de la televisión y de la educación. Y si las 
piensan, el pulso les tiembla. Por eso, sus reformas solo se refieren 
a qué contenidos poner para entretener y distraer a la población. 
Pero no llegan a tener voluntad trasformadora. La introducción del 
filosofar en la ciudadanía supone superar el sistema en el que esta-
mos, pero ese filosofar debe extenderse a otras partes del mundo. Así, 
como también se hace con el resto de productos y mercancías, no 
vemos inconvenientes en divulgar globalmente la filosofía. Y aquí 
se encuentra la principal diferencia entre la concepción común de 
lo que es, en cuanto Realität, de la acepción hegeliana de realidad, 
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en tanto Wirklichkeit, que es más pertinente y refiere al work inglés, 
al actuar incesante. La realidad, la cosa, la res, es, en efecto, acción, 
pero tendemos a petrificarla. Wirken viene a ser ejercer un influjo, 
actuar eficazmente. Si la vida no es pasividad, la filosofía real debe 
ser acción, trasformar, hacer teatro, cine, casas, arte, catedrales, sabe-
res, belleza... ¿Cómo puede haber paro? ¿Cómo puede haber desem-
pleo? ¿Cómo consentir la gran miseria ante la riqueza desbordante? 
¿Cómo podemos vivir cómodos con el maltrato habitual con que 
nos tratamos? ¿Cómo ver a alguien sin techo y llamarnos demócra-
tas? ¿Cuándo llegamos a ser cómplices con la miseria moral? ¿Cómo 
vivir auténticamente de veras? Condicionados por nuestros padres y 
maestros, y madres y maestras, nos llegamos a creer que el mundo es 
su representación, sus ideas imbéciles y patrañas. Hace falta estudiar 
a los ilustrados que son más necesarios que nunca. Ellos descubrieron 
lo que la psicología experimental descubrirá en el siglo XX y que tan 
poco se enseña en las escuelas: somos lo que somos por el aprendizaje 
y la educación. Por eso hemos de analizar críticamente las memeces 
que se nos enseñan desde la infancia. 

A lo largo de este escrito usamos el lenguaje desde el punto de 
vista «descripcionista», describimos lo que hay, pero también nuestra 
composición tiene la pretensión de desarticular partes de lo que hay 
mediante el uso performativo del lenguaje. Hacer cosas con palabras 
es posible. Los libros, si se leen, «hacen cosas». A veces, desastrosas. 
Cuando pedimos, exigimos, que la televisión pública se utilice como 
plataforma pública de debate ciudadano y que la educación con-
tribuya a hacer ciudadanos responsables y críticos se constituye un 
resultado práctico muy diferente al hecho de no hacerlo. Nos parece 
que ningún filósofo lo ha exigido contundentemente hasta la fecha, 
si bien han tenido tiempo de hacerlo cuando son entrevistados en 
la televisión. Si los hombres nos hemos creído que hay un diosecito 
que nos ama y que ha dado su vida por nosotros es lógico pensar que 
sigamos creyendo en las majaderías y embustes más aparentemente 
verdaderos. Es preciso filosofar públicamente con los medios que nos 
pertenecen y que están injustamente en manos de unos pocos. Quie-
nes dirigen el cotarro creen que la masa no está preparada para ha-
blar, que están a años luz de «la cultura» con la que se nos atiborra y 
de los personajes que apenas saben más que disfrutar de la dolce vita. 
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La represión del cariño hacia los demás, la falta de un sentimiento de 
mayor comunidad y la apelación a la lucha por la dignidad universal 
aparecen constantemente alejadas de las manos de las personas que 
son tratadas como simple audiencia, telespectadores y «pueblo», en 
el mejor de los casos. Kant ha llegado a decir que merece ser tratado 
como gusano quien se deja pisar. Si no existe la dignidad, como así 
lo afirma decididamente Skinner, habrá que inventarla. Los ciudada-
nos han internalizado el papel de personas pasivas, de «gente». Solo 
los maestros y maestras pueden llegar a ser potenciadores de una 
nueva vida. Ellos tienen mucho que ver con los futuros periodistas, 
médicos, barrenderos, carniceros, funcionarios, falsos profetas y con 
la conformación real de la sociedad. Sin duda, el futuro dependerá 
mucho más de lo que se les ha hecho llegar a creer a los educadores y 
que se han tragado por el imperante catecismo teológico-político. A 
nuestra disposición contamos con la televisión y con las radios nacio-
nales que hoy en día son utilizadas para empresas nobles tales como 
ver al oso panda, hacer comiditas, vestirse con estilo, saber y, acaso, 
ganar unos euros, pero, nos preguntamos seriamente, ¿son esos los 
únicos usos que se pueden dar a esos aparatos? Ahora bien, el cami-
no que mostramos en este ensayo no es ingenuo. Sabemos de qué 
manera quienes quieren liberar de las cadenas, de la opresión, son vi-
lipendiados por gran parte de los que no creen en su propia fuerza re-
dentora. Es decir, conocemos lo que el Psicoanálisis ha vislumbrado 
y que infunde temor cuando se estudia. Apostamos por «las fuerzas 
del bien», sabiendo que no somos buenos. El parcialismo, la falta de 
miramientos hacia los demás, las ganas de sobreponernos por encima 
del resto, el afán de protagonismo, la dificultad de la comunicación, 
por no decir su imposibilidad, y todo lo negativo que nos acompa-
ña, no nos impiden tomar partido por los nuestros, por el hombre 
universal que refiere a cada uno. La tarea del hombre es descubrir en 
cada época que es capaz de ser educado. Es hora de seguir moviendo 
ficha y la hemos de mover nosotros. 

Una de las cosas que nos ha pasado es haber nacido en León. El 
mérito no es nuestro y como odiamos todo racismo o supremacis-
mo, que realmente son peligrosos, nos atrevemos a actualizar con las 
propuestas de este escrito lo que pudiera significar el famoso Parla-
mentarismo que se dice tuvo su cuna en 1188 en León. De poco nos 
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sirve que la UNESCO reconozca como el documento más antiguo a 
los «Decreta» en el que los representantes del pueblo llano tuvieron voz y 
voto en asuntos de gobierno si ahora es un papel muerto que a los vivos 
de nada sirve. Ahora bien, si tuvo cuna en estas tierras hemos de ver 
cómo se ha hecho grande y hermoso y cómo ha de campear por el 
mundo entero. El Parlamentarismo supone una invención maravillo-
sa cuando tiene posibilidades de liberar porque hablar por hablar es 
vulgar tarea de vecinos que pasan el tiempo. Por eso, parlamentar en 
el presente ha de hacerse partiendo de todos los nutrientes que lo han 
hecho posible: la Revolución Francesa, la romanización, la educación 
pública, la Ilustración, las guerras mundiales, la guerra civil española, 
la abolición de la esclavitud, el fin de las monarquías absolutistas, el 
maltrato actual, el psicoanálisis, el desarrollo tecnológico, el análisis 
científico del comportamiento, las ideas de democracia, los marxis-
mos, la muerte de dios… Ahora contamos con la televisión y la ra-
dio. Deben ser utilizadas –como la educación y la sanidad públicas– 
como servicios a la sociedad para su emancipación real. Sin embargo, 
el uso actual que se hace de ellas resulta, en gran parte, perverso, 
devastador y alienante. El ciudadano no puede hablar; se limita a 
oír, ver y callar ante el famoso de turno o ante el vergonzante fichaje 
millonario de jugadores que, inmisericordemente, se apoderan de su 
tiempo en la televisión y en la radio que le pertenecen por derecho 
propio. Los medios de comunicación, en manos de una oligarquía, 
impiden toda manifestación racional de las personas que componen 
esa sociedad. En todo el mundo, la televisión y la radio han sido 
acaparadas por quienes mandan porque saben que, si cayeran en sus 
legítimos propietarios –los ciudadanos– las cosas cambiarían mucho 
más que con revoluciones sangrientas en las calles. Entonces, ¿por 
qué no parlamentar en TV y Radio para contemplar nuevos y mejo-
res modos de vida opuestos a los modelos bárbaros de hoy? Si se da 
esa cacareada Democracia, ¿por qué no comprobar si la injusticia y la 
opresión se han reducido realmente? Por supuesto, entre otras cues-
tiones, han de debatirse las siguientes: ¿Cómo vivimos hoy? ¿Cómo 
se nos trata? ¿Cómo nos tratamos? 

Ha llegado el momento de quitarnos la venda de los ojos que 
nos ha sido puesta desde la infancia. Las personas tienen derecho a 
expresar sus filosofías de vida en los medios públicos y dejar de ser 
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cómplices de todos cuantos les roban su voz, hasta ahora, porque 
dicen valer mucho por ser actores, cantantes, escritores, famosos o 
políticos. La educación nacional tendrá la gran labor de seguir pro-
moviendo el pensamiento crítico y la formación de personas para 
lograr la mejora de la salud social. En todos los países se habla de 
democracia, pero la única invitación que se les da a los ciudadanos 
es la de participar en espectáculos, circos y concursos de sabihondos 
que alimenten a sus dueños para entretener y domesticar a los ago-
tados trabajadores que casi han perdido toda esperanza. De ese dios, 
del Ente Público, se han adueñado sus sacerdotes y administradores. 
Es hora de repartir su riqueza para que aproveche a todos. Hay unas 
palabras que nos han sido sopladas al oído por boca de los ilustrados 
tan olvidados y malinterpretados por quienes apenas los han leído. 
La voz de Helvecio nos anima a dinamizar la sociedad, mediante los 
instrumentos con los que contamos, y trasformar lo dado. La educa-
ción es imprescindible. Así, dice: «El universo moral se encuentra a 
los ojos del estúpido en un estado constante de reposo e inmovilidad; 
cree que todo ha sido, es y será como es ahora».
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2. DIOS Y LA DEMOCRACIA 

¿Por qué creen creer quienes dicen creer?
Este papel triturador (de la Filosofía), por supuesto, no satisfará 

tampoco a las Autoridades Educativas encargadas de adoctrinar al 
pueblo. Esta demolición de la Filosofía supone un poner en cues-
tión no sólo las ideas tradicionales de tipo teológico sino también 
las ideas científicas y de progreso de la Humanidad, acerca de la 

Democracia… 

      Gustavo Bueno. Filosofía, Hacer y Des-
hacer

Las ideas tramposas han de ser señaladas por cuantos seria-
mente filosofan para que los ciudadanos observen los em-
bustes que usa el poder. Nosotros, en lo que sigue, y será la 

constante del libro, no decimos que seamos ateos o que no seamos 
demócratas. Afirmamos, mejor, que ni Dios ni la Democracia exis-
ten ni pueden existir. En consecuencia: todos somos ateos, aunque 
digamos que somos creyentes. Nadie es demócrata por mucho que 
hasta «el monarca» nos invite a la Democracia. Toda la vida social 
está montada en trampantojos semejantes. Dios es la idea más vaga 
que existe y la confusión nace fruto de esa misma indefinición. Dios 
ha sido el cielo, la tierra, los animales, el padre, la madre, el todo, la 
naturaleza… Por su parte, la Democracia se define como el gobier-
no del pueblo y nadie conoce qué es el Pueblo puesto que el Pueblo 
se expresa y muestra de muchas maneras. El pueblo es una entidad 
compuesta por variados y contrapuestos elementos que lo confor-
man. Hablar de la democracia estadounidense es como hablar de 
la democracia europea. Más nos vale que no nos vengan dadas más 
crisis como la pasada. Si la educación no enseña a los alumnos a filo-
sofar, esto es, a ver lo que realmente, sin falsedad, ocurre, los obispos 
y demás mentirosos o engañados, se seguirán aprovechando de la 


